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Note di regia

MARCO SPADA

La scienza è incapace di ripopolare il disertato cielo, 

di rendere la felicità alle anime in cui ella ha distrutto 

l’ingenua pace. Non vogliamo più la verità. Dateci il 

sogno.

Gabriele d’Annunzio, 1893

Ho sempre guardato con molta curiosità le foto che 

ritraggono Verdi e i suoi artisti all’epoca del Falstaff. La 

fotografia, arte giovane allora, ci dà con immediatezza 

quello che possiamo solo supporre di altri simposi, 

cene, prove, file per i biglietti ecc. per la Traviata o 

l’Ernani, che la nostra fantasia è costretta a ricostruire 

dalle lettere o dalle incisioni. Quelle foto ci restituiscono 

il clima di entusiasmo e attesa per l’ultima creazione 

del “vegliardo” e costituiscono anche la prima forma di 

pubblicità occulta per lanciare – con il placet discreto 

ma ufficiale del Maestro – la grande operazione di 

marketing per l’ “evento” meneghino.

Esse ci permettono comunque di indugiare con 

l’occhio nei particolari: spiare nei visi, negli abiti, nelle 

acconciature, nelle barbe e nei baffi, nel mobilio, nelle 

posture di quei personaggi mitici di fine Ottocento che 

hanno dato vita al capolavoro. Sono i protagonisti 

di un’Italia umbertina, borghese, ormai dimentica 

dei furori del Risorgimento, già sgomitante per farsi 

posto tra le potenze europee, ma trafitta dalle proteste 

operaie e contadine. L’Italia di Bava Beccaris e della 

Pizza Margherita, di D’Annunzio e di Pascoli. Un’Italia 

decadente e malinconica ma, tutto sommato, ancora 

sorridente.

Il passato si storicizza. Si assumono il Rinascimento, 

il Barocco, il Medioevo come modelli figurativi da cui 

trarre ispirazione per i romanzi e il teatro. Tutto ferve 

per ricostruire “esattamente” la storia. Anche quella di 

Falstaff e delle sue comari. La “regia” è già nel testo 

dell’ex scapigliato, e poi il Maestro butta giù gli schizzi 

con le posizioni dei personaggi. Scenografi, costumisti, 

attrezzisti e truccatori si danno da fare per ricostruire 

la “vera” Windsor. La “batteria lumi” dovrà creare la 

magia nel quadro notturno. Si immagina il fervore di 

quelle prove, l’andirivieni di artisti, coristi e figuranti. 

Victor Maurel e Giuseppina Pasqua che si truccano 

in camerino e provano pance finte e copricapi cornuti, 

allenandosi per la scena della “reverenza”. La Zilli e la 

Stehle che danno gli ultimi suggerimenti per i veli che 

indosseranno nella scena delle fate. Arimondi e Pelagalli-

Rossetti che imparano a muoversi da straccioni per fare 

Bardolfo e Pistola.

Nell’opera dell’estrema, senile giovinezza, tutto un trionfo 

di citazioni e autocitazioni ironiche e sbeffeggianti, il 

Teatro è già nel suo farsi, epoche e stili si con-fondono 

in una speciale mistura che porta il timbro 1893. 

Quando il Do maggiore parte imperioso e ci presenta 

le malefatte del pancione, telette, fondali dipinti, tulli e 

luci della ribalta operano la magia e ci fanno sognare. 

Verdi è lì con i suoi artisti, ormai personaggi truccati da 

Shakespeare. La vita è sogno, il mondo una burla. Quel 

sogno oggi, per noi, è doppio. 

FALSTAFF

Arrigo Boito (a sinistra) e Giuseppe Verdi (a destra) nel giardino 
dell’abitazione di Giulio Ricordi in Via Borgonuovo, Milano. 
Ferrario, Milano 1892.

Fotografia realizzata durante gli anni di stesura di Falstaff


